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Resumo
Este artigo analisa a obra da encenadora Christiane Jatahy como 
propositora de uma pesquisa radical sobre as relações entre teatro e 
cinema, por meio da observação crítica de dois espetáculos – Julia 
(2011) e E se elas fossem para Moscou? (2014) –, considerando o 
jogo realizado com as especificidades de cada uma dessas artes e 
suas artesanias próprias, as experiências do convívio e do tecno-
vívio, assim como as zonas de hibridismo entre elas, com base em 
conceituações de Erika Fischer-Lichte, Jorge Dubatti e Jean-Louis 
Comolli.
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Abstract
This article analyzes the work of theatre director Christiane Jatahy as 
a radical researcher of the relationship between theater and cinema, 
through critical observation of two plays – Julia (2011) and What if they 
went to Moscow? (2014) –, considering the work with the specificities 
of each of these arts and their own processes, the experiences of 
conviviality and technoviviality, as well as the hybrid zones between 
them, based on concepts of Erika Fischer-Lichte, Jorge Dubatti and 
Jean-Louis Comolli.
Keywords: Theatre, Cinema, Conviviality, Technoviviality.
“Talvez isso não seja uma peça. Talvez não seja um filme também. Ou 
talvez sejam as duas coisas ao mesmo tempo” (JATAHY, 2014). Com estas 
três frases, a atriz Isabel Teixeira demarca a imprecisão dos limites de E se 
elas fossem para Moscou? (2014) como zona fronteiriça entre o teatro e o 
cinema, onde ambas as linguagens são tensionadas uma em direção à ou-
tra, especialmente em categorias como presença/ausência, materialidade/
virtualidade, territorialização/desterritorialização: pares dicotômicos não mais 
excludentes, que operam num regime de ambivalência – próprio da estética 
performativa ao se valer da capacidade da performance de “desestabilizar e 
até colapsar oposições binárias” (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 25) – acionan-
do as matrizes convivial e tecnovivial (DUBATTI, 2014) como experiências 
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opostas e complementares para o espectador. É algo semelhante ao que a 
diretora Christiane Jatahy já propunha no espetáculo anterior, Julia (2011), por 
meio de uma configuração cênica que privilegiava o teatro como obra de arte 
total, que inclui na composição da cena, além dos recursos performáticos, 
textuais, pictóricos, escultóricos e musicais, também o audiovisual. 
A seu modo, Julia efetiva um embate entre o específico teatral e o es-
pecífico cinematográfico, travado diante do público de modo a lhe solicitar, 
indivíduo a indivíduo, uma série de escolhas sobre o que e como ver, que 
explicitam o “gesto propriamente artístico” do espectador (DESGRANGES, 
2012, p. 24). E se elas fossem para Moscou?, por sua vez, separa as duas 
linguagens, porém preserva justamente as margens de indistinção entre elas, 
convocando então o espectador a um gesto de comparação, reconstituição e 
composição a partir de partes complementares, verso e reverso, ao assistir à 
peça sendo filmada e ao filme montado a partir das cenas gravadas, apresen-
tados simultaneamente em salas contíguas para públicos distintos mas que, 
a seu tempo, transitarão entre as duas plateias.  
Na produção artística brasileira, Jatahy vem sendo a propositora das 
pesquisas mais radicais sobre as relações entre teatro e cinema como lin-
guagens e experiências distintas e aproximáveis e sobre as possibilidades 
existentes nesse entre. Eis um percurso que já propiciou experimentos di-
versos, como incorporar ao vivo à cena teatral os procedimentos de corte e 
montagem típicos da linguagem cinematográfica em Corte seco (2009), ou a 
criação de um longa-metragem híbrido de documentário e ficção a partir da 
peça A falta que nos move (2005) – proposta, embora semelhante à de E se 
elas fossem para Moscou? no duplo desdobramento teatral-fílmico, diversa 
por proporcionar tais experiências desligadas no tempo e no espaço. No caso 
de Julia e E se elas fossem para Moscou?, outra característica em comum 
emerge do trabalho criativo de Jatahy: a livre adaptação dos clássicos da 
dramaturgia Senhorita Julia, de August Strindberg, e As três irmãs, de Anton 
Tchekhov, para um contexto, uma linguagem (no sentido linguístico de fato, 
da fala oral, do vocabulário e da prosódia) e uma sensibilidade contempo-
râneas, preservando somente os personagens centrais. Desse modo, Julia 
recria o conflito forjado por Strindberg no Rio de Janeiro atual, transforman-
do-o em um embate entre três formas de opressão – a de classe e a racial, 
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exercidas por Julia (e o pai, embora ausente) sobre Joelson, e a de gênero, 
exercida por Joelson sobre Julia, sobretudo ao desqualificá-la pela atividade 
sexual. E se elas fossem para Moscou?, a seu tempo, acentua a ansiedade 
das irmãs Olga, Maria e Irina em relação ao rumo de suas vidas, transpondo 
suas inquietações para a realidade contemporânea, como quando Irina troca 
fotos de automutilação com um rapaz por meio de mensagens de celular, que 
exibe para o público. 
Assim como promove a travessia do passado para o presente na dra-
maturgia textual, a diretora parece conceber o que seria um teatro contem-
porâneo justamente no entrecruzamento cênico dos corpos material e virtual. 
Nesse sentido, os trabalhos de Jatahy demonstram um movimento duplo e 
integrado. De um lado, o investimento no convívio como especificidade te-
atral, com a compreensão de que a zona de experiência (semiótica e não 
semiótica) fundada pela copresença dos corpos de espectadores e atores 
no mesmo cruzamento espaço-temporal faz do teatro um lugar de resiliência 
em relação à realidade social de relações altamente virtualizadas; lugar este 
em que circulam afetações sensuais fenomênicas e é possível o encontro 
que leve à construção conjunta de um mundo ficcional, do qual o espectador 
também é criador como partícipe do acontecimento teatral. Do outro lado, o 
investimento na potência da geração tecnológica de imagens, que ampliam 
o território do visível e do imaginável, correspondentes aos modos de per-
cepção vigentes no nosso tempo – conforme observado por Jonathan Crary 
(2014), a partir da popularização do cinema, da televisão e dos dispositivos 
móveis. O tecnovívio, nas palavras de Jorge Dubatti (2014), seria essa “cultura 
vivente desterritorializada por intermediação tecnológica”. Confluem, assim, 
duas formas distintas de elaboração poética: a convivial e a tecnovivial, que 
compõem paradigmas distintos de relação com o mundo.
Em Julia, a atriz Julia Bernat executa a triangulação entre a realida-
de compartilhada com os espectadores e a ficção da fábula representada 
ao vivo, filmada e projetada no telão-cenário. Transita entre as camadas que 
compõem o espetáculo ao entrar e sair da personagem homônima, endere-
çando aos espectadores olhares e questionamentos sobre as atitudes de sua 
contraparte ficcional. Nesse reconhecimento do espectador como uma alte-
ridade presente, ela evidencia a dimensão do convívio, implicando aqueles a 
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quem interpela no acontecimento teatral, como quem os convoca como teste-
munhas e os impede de se esquecer de que estão ali – algo que comumente 
sucede no cinema clássico, ao se projetar a imaginação para dentro da ficção 
a partir da identificação com o olhar da câmera e com um personagem, mas 
também, por vezes, de modo semelhante, no teatro de quarta parede, cuja 
iluminação e configuração espacial constroem esse apagamento do ser-estar 
do público. De certo modo, é possível pensar que, em Julia, os corpos dos 
atores mediam a relação entre o espectador e a imagem cinematográfica. 
Ao mesmo tempo, o espetáculo aponta para o real de sua artesania ao 
expor os mecanismos de fabricação da imagem cinematográfica, na medida 
em que um cameraman registra as atuações aos olhos dos espectadores, que 
veem, simultaneamente, a cena apresentada e a projetada no telão; o artifício 
do quadrado revestido de folhagem e a imagem projetada de um jardim; o 
cenário armado atrás do telão e o quarto do personagem Joelson. As dimen-
sões disponíveis ao olhar do espectador estão, portanto, quadruplicadas: a 
representação teatral e a cinematográfica, assim como suas respectivas arte-
sanias. Tais possibilidades evidenciam o ato do espectador como o de seleção 
de onde depositará sua atenção (e, diante da impossibilidade de apreensão 
do todo, a montagem dessas partes para compor um conjunto particular, que 
constituirá a sua visão do espetáculo, única e intransferível). A cena emblemá-
tica da necessidade de escolha e do tipo de implicação que gera para o es-
pectador é o ato sexual representado por Julia Bernat e Rodrigo do Santos no 
cenário do quarto de Joelson, que o espectador consegue somente entrever 
através das paredes do cenário. Indaga a cena: “para onde olhar?”. No telão, 
os corpos nus de Julia (a personagem?) e Joelson (e Rodrigo?) iludem o sexo 
explícito. Na fresta visível, a câmera e os pedaços de corpos fenomênicos em 
atuação, suficientes para que se perceba o que se passa, sem a explicita-
ção erótica da imagem cinematográfica, mas com a capacidade de afetação 
sensual própria dos corpos fenomênicos. O que a encenação assim armada 
explicita, sobretudo, é o lugar de voyeur do espectador, seja ao despender 
esforço para ver o corpo-material nu, seja ao focar o simulacro fetichizado do 
ato sexual; e cada uma dessas opções implica uma ética do olhar, um regime 
de expectação distinto. Cabe aqui a observação de Regis Debray (1993), se-
gundo o qual “olhar não é receber, mas colocar em ordem o visível, organizar a 
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experiência” (p. 42). Duplo gesto novamente: o da escolha do que olhar e o da 
organização do visível, o que coloca o espectador diante do próprio processo 
que constitui o seu ato de criação do que vê a partir do que lhe é mostrado. O 
espectador, então, a todo tempo é convocado a posicionar-se, ainda que silen-
ciosamente, diante da relação entre a materialidade dos atores e as imagens 
projetadas, oscilando entre afetar-se pelo tônus da presença ou adentrar a 
ilusão de ausência presente de um mundo fantasmagórico; entre a territoriali-
dade do vínculo espaço-temporal compartilhado pelos corpos fenomênicos ou 
a desterritorialização propiciada pelas imagens projetadas na tela. Opções não 
excludentes, cujos sentidos e efeitos entrecruzam-se.
Se emprestarmos de Erika Fischer-Lichte (2008, 2012) a classificação 
sobre os graus da presença (fraca, forte e radical), é possível pensar em 
termos semelhantes o convívio desdobrado em três conceitos graduais. O 
conceito fraco de convívio teatral seria a copresença de corpos no mesmo 
espaço-tempo (DUBATTI, 2007), ou seja, estar “aqui” e “diante do olhar atento 
de um outro” (FISCHER-LICHTE, 2012, p. 106), base da maioria dos trabalhos 
teatrais. Um conceito forte seria o de um convívio intensificado pelo reconhe-
cimento da presença do espectador, investindo-a de atenção, pela ruptura da 
quarta parede, o endereçamento de olhares e a interpelação direta do públi-
co, reforçando o eixo extraficcional, como se vê em Julia. Um conceito radical 
seria aquele que faz do convívio ordinário um evento, de modo que a copre-
sença do espectador é transfigurada por um gesto relacional (BOURRIAUD, 
2009), que o convoca como participante pleno do acontecimento teatral, seja 
por lhe atribuir um papel ou tarefas, seja pela demanda por memória e ou-
tras informações que o impliquem diretamente na construção dramatúrgica. 
É o caso da peça E se elas fossem para Moscou?, quando os espectadores 
assumem o papel de convidados para a celebração de aniversário de Irina, 
alguns bebem espumante, entram em cena e dançam com as atrizes.
A natureza dessa relação convivial, tal qual o teatro em si, é efêmera. 
Isso quer dizer que, embora a peça seja armada com tal configuração, não 
implica necessariamente a efetivação de qualquer tipo de comunhão entre 
espectadores e artistas, nem mesmo que o espectador se reconheça no pa-
pel que lhe é atribuído – como o de convidado. Tal identificação, contudo, não 
é necessária, pois é também da ordem do jogo: uma proposição para que o 
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espectador jogue o jogo cênico e fabule com os atores. Outra possibilidade 
de se pensar o convívio no sentido radical seria a instauração de uma expe-
riência, impossível, porém, de ter sua efetividade aferida se não a partir da 
vivência de cada espectador individualmente. 
No plano da peça, então, o convívio teatral é reforçado pelas falas confes-
sionais direcionadas à plateia e por uma intimidade forjada pela relação direta 
de olhares, pedidos e convites. Ao mesmo tempo, a presença das câmeras é 
ostensiva e algumas cenas são feitas para as lentes, a ponto de uma das atrizes 
pedir a um espectador que ajuste o enquadramento de um close, o que gera 
um estranhamento na pretensa familiaridade instaurada e altera a situação do 
público, não mais de meras testemunhas da ficção das três irmãs, mas também 
da construção do filme ao vivo. Novamente, o ato de seleção lhe é demandado, 
agora em relação às múltiplas ações que se realizam simultaneamente pelas 
três atrizes e entre o dentro (a fábula) e o fora (a filmagem) da ficção. 
Outra vez, também, é possível eleger uma cena emblemática da tensão 
entre teatro e cinema configurada entre a peça e o filme homônimos: quando 
a atriz Stella Rabelo representa um ato de masturbação no limite entre dor e 
prazer. São afetos e constrangimentos distintos os que se produzem na sala 
de teatro e na sala de cinema diante daquele corpo e da imagem do corpo. 
No cinema, o espectador está, a seu modo, salvaguardado do risco do real 
que o convívio sustenta. O corpo que se debate na deficiência do gozo é só 
imagem capturada, não carne indomável. O espectador está só na escuridão, 
e em sua solidão outro tipo de intimidade se estabelece, uma vez que a si-
tuação cinematográfica exige dele a suspensão das relações com o que não 
seja a superfície da tela de projeção, a restrição da mobilidade corporal e a 
adesão, por vontade própria, à crença na verdade dos simulacros (COMOLLI, 
2008, p. 186), para a constituição de um imaginário ao modo da primeira in-
fância: a crença na imagem que está diante de si como uma presença, isto é, 
a inconsciência da ausência daquilo que se vê (AUMONT, 2005 p. 252). Por 
tais especificidades é que se instaura uma relação íntima entre o especta-
dor e a imagem diante de si, a qual lhe é apresentada em planos fechados, 
closes, ângulos e detalhes impossíveis ao espectador teatral, assim como a 
cenas e depoimentos exclusivos. Para um, a copresença física; para outro, a 
proximidade sobre-humana do plano fechado em um olhar.
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Na peça, há um constante presente, pontuado por alusões ao futuro em 
Moscou que não se concretizam. No filme, as relações temporais se alteram: 
já não mais o antes e o alhures do filme versus o presente do espectador; os 
tempos de captação da imagem e de projeção praticamente coincidem, na 
medida em que a diretora Christiane Jatahy opera a montagem em tempo real 
em uma sala apartada de ambas as plateias, instaurando uma relação reno-
vada do espectador do cinema com o tempo daquilo que vê. O alhures, po-
rém, é o que permanece como a distância entre público e obra, de modo que 
os espectadores não são capazes de afetar os atores na tela – eis a ironia: 
não estes espectadores do filme, mas, sim, os da peça o são. Nas palavras 
de Jean-Louis Comolli, “o filme e o espectador estão na sessão ao mesmo 
tempo presentes e ausentes um para o outro” (COMOLLI, 2008, p. 213), em 
razão do descompasso, ou, neste caso, em que são simultâneas, da distância 
geográfica entre a produção e a projeção.
O projeto duplo de E se elas fosse para Moscou? separa essas duas 
experiências distintas para ao fim reuni-las, abalando as dicotomias ao inver-
ter as relações que regiam cada espaço. Na sala de teatro, a presença das 
atrizes é suprimida, interrompendo o convívio, substituída pela tela que exibe 
a sala de cinema onde seus corpos agora são imagens, ausentes e dester-
ritorializadas. No cinema, a experiência se altera pela chegada das três atri-
zes, que corporificam as imagens descarnadas antes vivas somente na tela, 
operam uma reterritorialização e rompem o isolamento individual dos espec-
tadores, instaurando um convívio que redimensiona a noção de coletividade 
pelas copresenças evidenciadas. As especificidades de cada arte são assim, 
primeiro, isoladas, de modo a que se percebam, e então retensionadas para 
forjar experimentos híbridos, liminares, irredutíveis à unidade. Entre os dois 
mosaicos desencontrados construídos pelas atrizes e diretora como peça e 
filme, a apreensão é fragmentada e descontínua, solicitando do espectador – 
não só de Jatahy – uma operação de montagem constante.
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